广东粤语音乐联盟

香港娱乐圈之父陈自强:请别到我墓前说你们有多爱我

火星试验室2019-03-15 10:00:20

‹ 火星试验室 ›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持


他一生无子女,却收获张曼玉、温碧霞、钟楚红等干女儿干儿子无数。这位金牌经理人捧红的四十多位艺人还有郑裕玲、王祖贤、梁家辉、任达华、张艾嘉等。



 

采访 ✎ 温丽虹 张文政

✎ 张文政

编辑 ✎ 卜昌炯

 

香港艺人已经很久没有因为一个人的离去,而集体陷入感伤了。


10月24日,享年76岁的知名经纪人陈自强(Willie)逝世,牵动了香港演艺界的半壁江山。“我一生中最重要的人,又离开了一个。很多人知道,没有当年的你,就没有现在的我。”得知消息,成龙第一时间在微博上发文悼念这位香港艺人的老朋友。




除了成龙,陈自强还是郑裕玲、张学友、张曼玉、钟楚红、王祖贤、梁朝伟、梁家辉、任达华、张艾嘉等一众明星的重要推手。


鼎盛时,他旗下同时有47名艺人,一度还担任电影监制,提携过谢霆锋、吴彦祖、冯德伦等影坛后辈。


久未露面的老牌影星温碧霞告诉火星试验室,自己上一次见到陈自强是在一年多前的聚会上。当时知道老人之前因为喝酒过量进了医院,还劝他注意身体,不要喝太多。


“他说没关系了,没关系了,我喝少了。”温碧霞回忆。


她22岁拍关锦鹏执导的《地下情》时,经出品人梁李少霞介绍认识了陈自强,之后成为他旗下的艺人。在温碧霞眼里,陈自强很开朗,“对我特别好,也很关照我,马上就要把我签下来这样子,然后就开始帮我接戏”。




广告导演司徒丞哲用“寂寞”来描述陈自强的晚年,他曾经为陈自强拍过红酒广告。“我和WiIlie不算熟但认识很久,早年(他)是我亲人邻居,住在窝打老道,仍未当经理人。他成名后夜夜笙歌,既为功名也喜热闹,身边总围满大堆契仔女干儿子干女儿,粒粒巨星。”他对火星试验室说,“当年突然被离弃,对他是致命一击,这伤心与失落非金钱所能弥补,形成日后重大的落寞感,大概酗酒亦由此而起。”


2008年陈自强与一手提携起来的成龙决裂。他接受香港电台采访时透露,两人感情变坏的原因是:“他慢慢地红得有点走火入魔,已经不需要我帮忙了,我也没什么可以帮忙他。”


2014年,成龙举办60岁生日宴,主动邀陈自强出席,两人才重新修好。“但没有人知道我们真正一起经历的一切。”成龙在悼念时写道。


1


陈自强上一次同时被这么多人惦记并包围,是他70岁生日派对。


那天晚上香港有雷暴天气预警,仍聚集了近150人。张曼玉、张学友、钟楚红、邝美云、关锦鹏、林建岳、麦浚龙、赵雅芝、叶童、杨受成、向华强夫妇……从影星、导演到圈内大亨,香港的半个演艺圈都赶到了现场。




媒体惊呼连素来极少在香港露面的张曼玉都去了,见到陈自强上前亲密拥吻。陈自强告诉媒体,“很开心曼玉在世界另一角落专程飞回来,为我这个老爸庆祝,大家如果再问,我会哭。”


身在法国的成龙提前送给他一盆紫色兰花,在内地拍戏的吴彦祖前一晚跟他通电话恭贺。


由此可见陈自强深厚的人脉。就在70岁生日前夕,2011年4月,他刚刚在第30届香港电影金像奖获颁“专业精神奖”。上台领奖时,陈自强说不知不觉在电影界已经40年,这一生没有入错行。


陈自强1970年出生于马来西亚,曾在新加坡读农学,后来在夏威夷大学拿到经济学硕士学位,毕业后在新加坡一家酒店工作期间,被调往与酒店同属一个集团的香港国泰电影公司工作,从此涉足娱乐圈。


他先在国泰公司当副经理,后跟着资深导演罗维到罗维的电影公司当经理。




成龙是陈自强代理的第一个艺人。1973年,功夫巨星李小龙去世,香港动作电影因此一蹶不振。彼时还叫陈元龙的龙套功夫演员成龙,弃业去澳大利亚做建筑工人。全香港演艺圈都在寻找一位足以代替李小龙的动作影星,陈自强亦被与李小龙合作过《唐山大兄》的罗维委以寻找下个李小龙的重任。


通过好友秦祥林得知成龙后,陈自强把他视为未来新星推荐给罗维。成龙回到香港,在罗维执导的《新精武门》出演主角。成龙曾在自传里回忆,当初之所以取这样一个艺名,也是因为陈自强的一句“成龙如何呀?表示已经是一条龙了”。


两人自此荣辱与共,亲如兄弟。陈自强告诉香港电台,他们之间从未签过合同,“我们有粥食粥,有饭食饭,他叫我brother,说自己不识字,叫我帮他看文件与剧本,帮他分析,当年还承诺不会唔理我,养我一世”。


当时除了接手成龙所有的工作事务,生活琐事也都需陈自强照料。在嘉禾电影掌舵人邹文怀的助推下,已经在东南亚市场获得巨大影响力的成龙,开始进军好莱坞。


《大公报》曾报道过成龙因英文不好错把酒店早餐单当重要文件的故事。那是上世纪80年代初,成龙下榻美国某五星级酒店时,房间门缝突然塞进一张纸。成龙看不懂,便打长途电话到香港给陈自强,逐个字母念给他,才知道那不过是一张早餐菜单。陈自强便越洋为他顺便点了一份早餐。



2011年金像奖,曾志伟说过这样一段话:“现在好怀念陈自强年代,以前成龙所有事都靠他过滤。陈自强看着成龙长大,以前出席大型活动,陈自强会替他预备好要讲什么。”


陈自强和成龙持续了30多年的亲密关系,最早在1999年出现裂痕。那年,成龙和吴绮莉发生婚外情被曝出,成龙因为一句“天下男人都会犯的错”被骂的惨不忍睹。“当时好多军师,最初用意是想讲《圣经》中有女子被人用石头砸死的故事,想说好多男人会犯错,怎知他讲了“天下男人都会犯的错”,我们都愕然。”陈自强对媒体说。


2007年,两人分开,有人说是因为钱,但两人都在不同场合否认。2014年,陈自强做客香港商业电台时,单方面透露了两人分道扬镳的原因:“他变得越来越受欢迎,这让他迷失了自己,脑子里想的都是怎么出名。他不再需要我的帮助,我也不能再给他帮什么忙了。那个时候,在同一张桌子上有很多高层,也有很多有钱的和随大流的人,没有人再听我的话。好多人都在盯着我,等着我出岔子,我成了他们的眼中钉,我知道很多人都想取代我的位置,所以,为什么不选择让我自己从容地离开,这总比被驱逐出局要好。”


2


在嘉禾电影全权代理成龙的经纪事务时,陈自强感到力有所余,逐渐签下更多艺人代理对方业务。


最早来找陈自强的是张曼玉。1985年,张曼玉和TVB合约到期,出来拍戏。“她同我讲:‘我想在这行发展,你可不可以take care我?’那时(张)学友又在找经纪人,我也签了,之后其他艺人好似雪球那样滚。”陈自强回忆。



1988年,陈自强正式成立影艺经纪人公司,相继捧红成龙、张曼玉、张学友、钟楚红、王祖贤等影视巨星。


每签一个艺人,陈自强都问对方入行的目的是什么。“学友好大个family,‘他跟我说:好简单,我想买一栋楼给我爸爸妈妈住而已!’我和他说你要听话,什么都要做。”2015年,陈自强接受香港《东方新地》杂志采访时回忆,张学友原来拍一部戏片酬只有四到五万,他第一部就约定给张学友50万,“足够给到他付首期买楼。”


但张学友当时很痛苦,不喜欢拍戏,每次拍完去打台球、喝酒。“他总是不开心,我天天被他的影迷、歌迷骂,骂我将他们的偶像变成这样,直到拍到《旺角卡门》,他对电影才开窍,我是帮他完成了愿望,但是他付出的代价不少。”


那时陈自强旗下艺人多,大家常一起聚会吃饭、喝酒。温碧霞和张曼玉最熟,和关之琳经常见面。温碧霞告诉火星试验室:“他是一个非常乐观、很开心的艺人,他永远带给大家的都是快乐,他见到你的时候永远都是笑着脸,用享受生活的态度去面对他的工作。”艺人因此都以爸爸(或老窦)称呼陈自强。


女儿们争风吃醋,有人问陈自强“为什么老窦你这么偏心,为什么得奖、卖座的好戏,你总是找她不找我?我有哪里不好?我又勤力过她、又靓过她”,陈自强就同她讲,“我今日推荐了你拍三部戏,三部别人都说我想想再答复,做这行是这样的,时来运到,一定要有耐心,你没耐性就想登天?”



▵早年陈自强与成龙、张学友、钟楚红、张曼玉


陈自强没有子女,后来和太太分开,公开说要坦诚面对自己的性取向。面对旗下艺人,他一向尽心尽力。“我好喜欢学友,以前和他一起捱过最辛苦的日子,现在学友是好老公、好爸爸,有情有义,得奖当晚听到学友为我唱《My Way》,我一直忍住泪水;钟楚红就比较嗲,她和张曼玉到今时今日还叫我‘老窦’,她结婚时我是唯一出席的圈中人。”


陈自强的体贴也缘于他的专业。“他很会去把握每一个演员,就是怎么样去把这个演员做好,这个演员有什么优点,他去把他推到更高的位置。他很懂的,而且他是非常有义气的艺人,身边的演员他都会很用心地去帮助他们,什么困难他都可以解决。”温碧霞说。


3


陈自强在香港演艺圈“呼风唤雨”的能力,一定程度上得益于他擅长适应环境。他带有冒险色彩的“对峙”香港黑社会的故事,广为流传,也见证了香港一个时期的历史风云。


香港电影的黄金十年,也是黑社会染指其中想多分一杯羹的年代,是被黑道大哥拿枪指着脑袋、押着去拍电影的年代。刘德华被逼拍戏事件、刘嘉玲被绑架案、梅艳芳被掌掴案、蔡子明(李连杰经纪人)遭枪杀案等,都发生在这一时期。


旗下明星艺人众多的陈自强自然也被恐吓。他回忆当时和对方对峙:“那时有人想找A女拍戏,但她一天已经三组戏,我说她没有档期,对方说:‘谁的戏,我去谈!’我再说,这部分剧本不是很对,对方说:‘我改!改到你女儿满意为止。’我说等我回去和我的女儿谈一下先。对方好大声说话:‘原来你是经纪人?你不可以做主,那你当什么经纪人啊?你说要谈,你去谈,总之我下个星期就开戏。’讲完整本剧本扔在地上,当时在酒店大堂,很多人看着。”



成龙曾替陈自强出头,告诉他:“你不用怕,我们大家都在这里,都知道他们的地盘和帮派,出事情都可以找到人。你不必答应他们无理的要求,叫他们有胆就来,砸我的公司,如果我不大肆宣传,我就不叫成龙。”他对媒体讲自己回香港吃饭,身上都带着3杆枪、6颗手榴弹。


“好多人都知道我是成龙的人,成龙都有他自己的面子,都帮得到我,那些人不敢太过乱来。”陈自强说,但他也要妥协,曾创下一日内同时赶9组戏纪录的郑裕玲告诉媒体,自己不得不帮陈自强应付黑社会无理的要求。陈自强提及当时的事,未透露姓名。他说:“我和她讲,你就想着钱一路飘向你,现在年轻,辛苦一点啦。那是为了令她别哭,为了让她肯,差不多什么谎话都要讲。”


1993年,陈自强关掉影艺经纪人公司,专心帮助成龙创立JC Group经纪公司,签下吴彦祖、张震、陈冠希等新人。


和成龙关系恶化后,他的个人事业陷入低谷,在娱乐圈的权势也大不如从前。


邓丽君早年经纪人管伟华向火星试验室透露,2016年两人一起向张学友提出合作他在内地的演唱会,“没想学友那边负责人关系过于复杂,我们合作关系也半途而废”。


从这段不快的经历或可窥探陈自强已不复当年的地位。管伟华在微博里称,他是“从光辉到殒落如明星般的经理人”。简短的采访中,管伟华开门见山:“他是个好人。”


陈自强很疼爱担任设计师及演员的干儿子徐君俊,两人10年前在成龙工作室认识。近年两人合开设计概念店,逐渐淡出娱乐圈。



▵陈自强与干儿子徐君俊


晚年的陈自强和关锦鹏交好。“我跟他从《胭脂扣》认识,他做监制,大家认识30几年,这个人作为朋友、工作伙伴,真是无话可说,心又好,这几年他算是退休,如果不是身体原因,他也想找些不太重的工作,例如监制。”陈自强去世后,关锦鹏接受媒体采访时说。


有朋友提及,不久前不知为何陈自强在个人社交媒体上留言:“当我离世后,请别到我墓前说你们有多爱我,以及有多怀念我,因为那些说话,会是我在世时想要听到的。”


温碧霞和陈自强一起合作了5年后,觉得拍不到令自己满意的作品,“就跟他说我想尝试一些新的东西”,签约到别的公司。不过,他们一直保持着很好的关系。


大约两个月前,温碧霞还在跟朋友说约陈自强出来吃饭。“好久没有见了嘛,也跟阿关(关锦鹏)、梁太(梁李少霞)他们好久没见了。我一直都说想约他们吃饭的,没有想到还没约好,他就离开了。”

 

(王媛对本文亦有帮助)





本 文 未 经 允 许 请 勿 转 载

转 载 或 商 务 合 作 请 留 言


后台回复“进群” ✈ 加入火星部落


RECOMMENDATION

推荐阅读


01

前“篮球第一女记者”易小荷:传统媒体衰落期,文艺治疗抑郁的伤

02

耿乐:酷男也罢,暖男也好,转眼24年


Copyright © 广东粤语音乐联盟@2017