广东粤语音乐联盟

张国荣:颠倒众生、芳华绝代

品源读书2019-10-21 07:44:20


首先选了一首李袁杰《离人愁》缅怀张国荣,怪你过份美丽


张国荣离开15年了。

《胭脂扣》剧照

刘嘉玲在每年的春节给大家的拜年照片中,更是数年不变的坐在一棵桃花树下,用自己的方式来想念哥哥。这棵桃树就代表着哥哥。

在刘嘉玲的事业和感情都不顺哪个时候,哥哥在一家花圃买了两棵桃树,一棵留给自己,另一棵送给她。哥哥离开后,刘嘉玲:“哥哥,想告诉你,每年过年我还是去你介绍的那家花圃定桃花,那桃花开得可漂亮了。


张学友曾公开说,“其实我不比他年轻很多,只是比他少几岁,但无论是在起居饮食上,还是对我有什么意见、提点,他都是亲力亲为。”

梅艳芳被称为“香港的女儿”,她此生朋友无数,但真正的知己只有两人,一个是陈百强,一个就是张国荣。有段时间她感情不顺,就玩笑般跟哥哥说,“如果我到40岁还没有嫁出去,你娶我好吗?”哥哥答应她说,“好啊。”但能想到,斯人离去的那年,梅艳芳正好40岁。



1997年1月4日,张国荣在红馆开了个人的复出演唱会。

那天,哥哥穿了一身十分正式的黑色西装,在演唱《月亮代表我的心》之前,他真情流露,对着场下八万人说,“妈妈,今天晚上我要送你一首歌,同时,这首歌也要送给另一位在我生命里占有非常重要位置的朋友,他就是我的好朋友唐先生。在这里我要将一首歌送给我这两位挚爱的朋友和情人。”

张国荣本是个从不张扬感情的人,但在这场饱受非议的爱情前,他没有畏怯退缩,而是大方的承认,恰如他唱的歌那样,“我就是我,是不一样的烟火。”


哥哥这个称呼是因为张国荣和王祖贤演《倩女幽魂》时,王祖贤饰演的“小倩”总叫张国荣饰演的宁采臣哥哥,所以后来哥哥也自然而然成了大家对张国荣惯用的称呼。

在这之后,因为张国荣演的宁采臣,“书生热”延续了好长时间,他儒雅中透着单纯,憨直中又有些傻气。


《霸王别姬》里的程蝶衣更是到了人戏不分的境界。陈凯歌曾说,张国荣是极端用功之人,电影开拍前他到北京生活了六个月,专心学戏,不仅仔细看过梅宅布置,还买下《梅兰芳舞台生活四十年》一书认真研究,对京剧表演的程式术语,也细加钻研。

陈凯歌:“没有张国荣,就没有《霸王别姬》,这部戏也是惟一在获得戛纳、金球奖的同时赢得欧洲和好莱坞认同的中国电影。”  

葛优:“我在《霸王别姬》里与张国荣合作挺愉快的。他是我认为最优秀的演员之一,而且他演的虞姬是无人能替代的。”   
美国CNN:“哥哥”张国荣是80及90年代的重要演员,他在《霸王别姬》中的出色演技最令人怀念。”

《霸王别姬》获奖记录:

    1993年第四十六届戛纳国际电影节最佳影片金棕榈奖   
    1993年第四十六届戛纳国际电影节最佳男演员提名(张国荣)  
    1993年国际影评人联盟大奖(费比西奖)   
    1994年第五十一届金球奖最佳外语片       
    1993年第三十八届亚太影展最佳剪辑  
    1994年第六十七届奥斯卡最佳外语片提名  
   1993年洛杉矶影评人协会最佳外语片  
    1993年美国全国影评人协会最佳外语片
   1994年美国全美记者协会最佳外语片金球奖   
    1994年英国奥斯卡最佳非英语片奖   
    1994年日本影评人协会最佳外语片男主角(张国荣)
    1993年日本「纪念世界电影诞生100周年电影评奖」东京电影评论家大奖:      最佳影片 、最佳导演(陈凯歌) 、 最佳男主角(张国荣)     
    1994年英国电影学院奖最佳外语片
     2005年国际权威杂志《时代》评选出的“全球史上百部最佳电影之一”  
    2010年英国权威电影杂志《帝国》评选出的“100部最伟大的非英语片之一”

 

1983年,张国荣认识了他此后最重要的经纪人陈淑芬,随后便推出了唱片《风继续吹》,这一年他被评为“亚洲十大歌星”。之后他风格百变,《Monica》里的他活力四射,劲歌热舞,《沉默是金》里他担当作曲人,采用了古曲加流行元素的结合,让这首粤语歌传唱度颇高。他是香港歌坛的巨星,是这个时代不可多得的偶像,他经得起时间考验,也经得起时光洗礼。

记得去年梅婷暖心回忆与哥哥张国荣拍戏的过往:




下面文章原载于《三联生活周刊》2013年第12期封面故事「为什么怀念张国荣」

在关锦鹏看来,《胭脂扣》里的十二少对张国荣来说,是用不着去演的角色。“张国荣本来就有少爷气,要端公子哥儿架子,再穿身合适的衣服就差不多了。只要他很专注地朝哪处看,你就知道某个东西吸引到他的兴趣,行坐立走更不在话下。他有非常富裕、教育背景非常好的家庭出身,从小就是跟着保姆长大,是个小少爷,那种气质是骨子里透出来的,别人穿金戴银怎么模仿倒都不如。”

关锦鹏告诉本刊记者,张国荣真的出演十二少,还得归缘分使然。1987年的香港电影业呈现出嘉禾、邵氏、新艺城三足鼎立的局面,其中每一家公司里都有自己的签约导演、明星。比如关锦鹏和嘉禾签了三年两部电影的合同,算是嘉禾的基本导演,梅艳芳是嘉禾的签约演员,而张国荣、周润发,与他们签约的是新艺城,所以基本上大家不会拍对方公司的戏。

那一年关锦鹏本是筹备另一个剧本,但进展不顺,公司就把早已在另一位导演那里筹备很久的《胭脂扣》交他接手,并且定好了四个演员,分别是梅艳芳演如花、郑少秋演十二少、刘德华演永定、钟楚红演楚娟。全部是嘉禾自己的一流演员,却因为剧本的一改再改,开机时间被拖沓,于是走走留留,剧组里就只剩下梅艳芳。“她跑也跑不掉,《胭脂扣》本来就是她使嘉禾买下的版权。”


为十二少,关锦鹏试过不少演员,直到一天梅艳芳说还是张国荣比较合适,这句话说到关锦鹏心里,但仍是两难,毕竟张国荣是已经签给新艺城的演员。不想梅艳芳灵机一动说:“我用我梅艳芳给新艺城拍一部电影的合约,换张国荣过来。”结果她真的自己出面,先签约了张国荣,再约新艺城公司老板,最后是两家公司老板坐下谈,达成了协议。

当然成事的关键还在张国荣看了剧本后便二话不说答应下来,甚至出面与梅艳芳一起在两家公司之间斡旋,这些过往,关锦鹏至今谈起便仍要感慨:“分明是给梅艳芳‘挎刀’(助阵撑场)的角色,竟是如此奔走四处乐此不疲!”


“大概还是因为张国荣爱朋友,但这爱可不是献媚,根本上说,他是一个非常爱才的人。比如他和梅艳芳的情谊,当年梅艳芳出道的时候,他其实早已经大红了,而他开始留意这个女孩子,就因为舞台也好,表演或者唱歌也好,他是欣赏梅艳芳的,后来两人很快就认识了,成了亲近要好的朋友。但那种好不是吃吃饭、喝喝酒的好,而是真的志趣相投,唱歌、电影、小说,有很多可以聊的。”

从二十几年朋友的角度,关锦鹏眼里的张国荣首先就是人好,但又绝不是一个老好人。他说,张国荣不谄媚,对别人好也不是让自己得到什么,只是发自内心,更不在乎怎样的姿态让大家都觉得他好,交朋友选的都是那些谈得来的人。“他喜欢和朋友们分享和互动,比如读书,他喜欢了哪一本书肯定会急急来跟大家说,先来问问你的意见,再去问问他的意见,朋友们的想法他都愿意听。而且他也打听大家在看什么书、做什么事,即便人家说的也不见得是他的那个范畴,他也有兴趣知道。他是对人对事都好奇,但没那么多功利的想法,真涉及这样的层面,他反而是非常倦怠去交际了。”

关锦鹏说,他认识张国荣,还是他比较低迷的时候,歌唱比赛拿过奖,但人也没有红起来,最早是被陈自强牵线认识的,但来往始终生疏着。因为那时候在他眼里,张国荣真是有点骄傲的年轻人,冷着脸,对人对事更冷淡,隐隐觉得这人有些不好相处。“我当时也还是副导演,但和演员接触也有一阵子了,就不懂这个人也不红怎么就那么骄傲?我偏不理他,心里想你骄傲什么?”

没有办法的是还是会因为工作碰到一起,1982年的《烈火青春》,导演谭家明,副导演就是关锦鹏,故事也是围绕两对青年男女的性与爱关系展开,影片中也不乏大胆的性爱场景。汤镇业和张国荣虽都是新人,但相对都是有经验的演员了,而女演员叶童、夏文汐则都是第一次演戏。张国荣和叶童的激情戏虽然尺度上不及汤镇业和夏文汐,却有极其丰富的情绪层次,甚至要借由性爱而展现人性中纯净美好的一面,难度颇高。

“在棚里拍,张国荣和叶童都是全裸地被人围着,上面都是灯桥板,站着灯光师,旁边是摄影师、摄影助理,别说演员紧张,不自在,我作为副导演也焦虑得要命。起初每拍完一个镜头,我就跑过去,拿一块准备好的特大毛巾给叶童围起来。可是导演一喊停以后,我跑来跑去惹怒了谭家明(导演),他骂我说,人家演员都好好的,你干吗要这样子?你弄块毛巾提醒所有人他们俩在赤身裸体,反而让大家尴尬。”

关锦鹏说,退到一边的他,顾不到自己心里委屈,就被眼前场面感动了。谭家明再喊停时,张国荣并没有像一般男演员那样直接把女生放在一边,他还是抱着叶童,甚至比拍片的时候更紧一些,一群男人中间,他就用自己的身体完全遮住了叶童。“很自然,若无其事地聊天啊,开玩笑啊,也认真谈这么好那么不好总结之前的表演,或者聊聊下一个镜头,总之是说说笑笑,好像周围人都不存在一样。”

在关锦鹏眼里,“那真是一种很细腻的无言的呵护,不光是因为她是一个女生,更多的是一个前辈对新演员的照顾。但其实张国荣也没有比叶童大多少,那种很本能地对别人的照顾非常令我感动。所以我就放下了成见,主动跟他讲话了,一来二去才发觉竟是蛮投缘的,后来才懂得他哪里是骄傲,那只是一个处于低迷的人,装扮出一个自己来保护自己的窘迫而已”。

关锦鹏说,从此他从心底里当张国荣是朋友,有事开工,无事喝茶,时间久了,张国荣那些明星偶像的身份,常常需要提醒自己才能想到。一方面是亲近,更重要是戏里戏外,张国荣都是太好相处的一个人。“从《烈火青春》到《胭脂扣》,5年间张国荣已是香港男演员中最当红的一线演员,但他始终也没有助理,没有私人化装师,更不用说什么保姆车了。眼下演员明星们的那些工作习惯,比如现场镜头换灯、换镜头位置的时候就躲去自己的保姆车里休息,在张国荣从来没有。他是每天自己开车来片场,就是自己平时的车子,到了就永远能在现场看到他,因为他把自己当这个电影的一员。”


回头去看,关锦鹏觉得,非常有幸拥有一个如张国荣的朋友,一路二十几年,表面上关于电影、表演,张国荣处处喜欢向关锦鹏征求意见,关锦鹏心里,又常把张国荣当面镜子。“主要是个人修养方面,张国荣是极好的,他固然有率真磊落的一面,但也非常懂得自我节制。从最简单的生活角度,我从来没有见张国荣胖过,他永远是合宜的,放纵自己猛吃的事跟他搭不上关系。早些年还比较多应酬,常常有晚饭后还有一场的情形,这一行醉生梦死很容易,但张国荣一般只是去一下就回家了。即便在他那些事业低迷的日子,不开心、闹情绪时一起喝酒,张国荣肯定是喝到好就走的,从没见过他酩酊大醉。有时大家也说,他从不醉很奇怪,他就说醉了不光自己难受、自己难看,而且让周围其他人也难堪,最划不来的。而我就是常常醉酒的人,觉得这样的朋友是在教我这样一些原则,作为人你可以放纵自己,但是你不要麻烦到别人。


关锦鹏说,甚至除了夜戏通宵开工外,张国荣作息非常规律,这在电影圈里几乎特立独行。“我常想这大概还是要归因于出身,张国荣的父母经商,他的姐姐和姐夫在政界也有拓展,殷实家境里的小孩从小接受的培养和教育都是非常严格系统的。虽然他背离了这样的家庭,走了一条并不被家人认可的道路,但自小而来的好习惯还在,这也使得他时时刻刻想证明自己,对自己愈发严格。帮新人、帮朋友也是,大概他自始至终有这样一个心性,娱乐圈要争气,要有好的电影出来,创作上也要保有新意,要做出点事给世人瞧瞧。”

以至于后来关锦鹏常常会在心里疼惜张国荣,眼看他自我要求不断严苛甚至成了自我实现的完美主义者。关锦鹏说,最使人心疼的是,张国荣把苛刻大都只留给自己,却把最好的最赤诚的爱都交给了朋友。“在我自己就是拍《蓝宇》的事情,因为是地下电影,其实也没有那么多的宣传曝光,他也不知道哪里听到,就给我打电话,约我出来喝咖啡。坐下来便认认真真劝我不要拍,连珠炮似的审问我以后被黑名单了怎么办呢?又耐心给我讲内地市场的好前景,越来越多的香港电影会争取合拍,争取到内地市场,做这样子的事情不合时宜,甚至威胁起我,问是不是以后不要一起合作了?但我知道,他是完完全全在替我担忧。”


那次的聚会表面上是不欢而散,毕竟关锦鹏太爱《蓝宇》的故事,他能做的只是细细地把故事讲给张国荣听,张国荣听完也就走了,可隔不久他主动打来电话:“电话里他说,‘你那么有勇气,我最近有一首歌,把它送给你做主题曲好了’。但那时我已经定了《你怎么舍得我难过》那首歌,便谢过了他的好意。”

再后来,《我》在成为张国荣金曲时,关锦鹏才想起原来这就是差点成了《蓝宇》主题曲的旋律。《蓝宇》拍完,作为朋友交代似的,关锦鹏说他先把粗剪的片子放给张国荣看,果然他特别喜欢。《蓝宇》到香港首映时,胡军、刘烨做宣传,现场常常出现张国荣的身影。“他也不打招呼,知道我们的活动在做,就来帮忙站台了。等宣传完了他就请他们吃饭,甚至陪他们去喝酒,完全老朋友似的招呼着。”

顺理成章地,胡军和刘烨也计划出演张国荣的导演处女作,关锦鹏说,张国荣心里对当导演是满怀抱负的。“他认认真真准备了好久才去看了景,但青岛的景又和他想象的不大一样,并且那时投资影片的老板也出了状况,所以对他来讲是很大的打击。碰面我都努力开导他,比如讲《胭脂扣》那个时候找来找去也没有景,更绝的是香港那时候早没有那样子的妓院了,但我就是有天看报纸看到广告说澳门某个招待所要拆,曾经是很有名的老茶楼,去看就发现完全是我们要的东西。电影就是这样常常靠运气的,所以青岛不对,再看看大连,何况还有哈尔滨。可惜的是,他再也没有和我说起别的地方了。”回忆至此,关锦鹏至今还是禁不住要唏嘘泪流。



  






品  源  读  书

知识 | 思想 | 文 | 趣味

长按二维码识别关注


Copyright © 广东粤语音乐联盟@2017